来烟台之前，便听说过威海，却没有研究，更无心考察。

威海，对生活在北京的人来说，名气太大。街头巷尾，满大街都是兜售海景房的小广告（后来才知道主要在银滩）。打开电视，走遍四海还是威海的城市宣传语，也是余音绕梁。又是广告。

对于厌倦了大城市生活的人，必然讨厌人多，讨厌喧嚣。彼时的威海，之于一心想要逃离的我来说，过于聒噪了。

第一次来威海，原本不抱任何希望，只是觉得既然到了烟台，应该顺便看看这个“聒噪”的城市。

从烟台到威海，是在牟平一处无着无落的路上，搭上了一位小哥的顺风车。那时候没有滴滴，胶东人厚道，看我落魄惶惶，顺便捎上了一程。小哥人好，却不善言辞，一路无话，直到高区，问我在哪儿下，我说随便找个酒店吧。小哥一脚油门，远远便看见了前方高大醒目的建筑，我说就这儿吧。下车的地方，是海悦建国饭店，对面便是山东大学威海校区。

端午前后的威海，已是初夏。山大上方的天空湛蓝如洗，清新微凉的海风直入心肺。纤尘不染的马路上，不多不少不疾不徐的车辆；同时亮起绿灯的十字路口，井然有序快步行过的路人。年轻的学子，三五成群，说说笑笑，走向落日余晖深处的校园。校园的后面便是蔚蓝清澈无边无际的大海，虽未看到，也未听闻，我却莫名的确信。

终于到了威海。

初次谋面的威海，不仅不聒噪，反而出奇的简单干净。

当日住在了山大正门旁边的锦江之星。内心深处想当然地以为景区的五星酒店一定很贵，还是没敢下榻海悦。许多年后，因为业务关系，经常迎来送往各路朋友，发现五星级的海悦建国饭店，以及拥有无敌海天景观的金海湾国际饭店，价格真心不贵。即便是在一房难求的七八月份，价格也不会让普通百姓望而生畏。在全中国的沿海城市，初来威海旅游的印象，一定是景致极美，却处处透着亲民。

原本只准备在威海停留一日，因为初次谋面的惊艳，忍不住把行程延长到三天。威海不大，三天的行程，原本可以走遍整个城区。但，山大、哈工大周边，西起小石岛东到半月湾，全中国最美丽的一段环海路，海天一色、山海相连的自然景观，愣是让我三天的时间，只在高区以及环翠的半拉儿海边转圈儿。

威海就是这样一座来了就让人忍不住想逗留的城市，逗留在千里海岸线的步步山水画里，再不想出来。威海不适合步履匆匆人群推搡的观光游，威海适合一个人一家人从容不迫停停走走的深度游，威海更适合与世无争落叶归根看尽繁华归于平淡的逍遥游。威海是一座适合人居住，让人来过一次便忍不住想来一生居住的城市。威海宜居城市的气息总是扑面而来，这种气质与生俱来，起初不明就里，直到生活了四年以后，我才若有所悟。

从威海回到北京，我便对老婆说，定了，以后咱就去威海了。老婆有些诧异，你之前不还心心念念说去烟台吗？我说，烟台的好，大海蓝天，水果海鲜，人情风土，冬暖夏凉的四季轮转……凡此种种，烟台有的，威海都有，且都更胜一筹。威海的海更阔，天更蓝，冬季雪更大，夏天风更凉，海鲜更鲜美，物产更丰富，城市更干净，人情更淳朴。威海，除了经济比烟台差一些，人口少一些，其余一切都更好一些。况且，经济差一些又不是太差，人口少一些又不是太少，一切都是刚刚好。

很多年来，我一直想用一个词、一组词，直截了当的形容我对威海与众不同的认识。想来想去，便是这几个：干净、明亮，刚刚好。

威海是出了名的干净。

大多数人到威海的第一印象，不是碧海蓝天红瓦绿树，往往先是一声感叹，这个城市真是干净啊。威海是中国第一座国家卫生城市。威海的干净，是立体的。天上地下，海洋星空，街头巷陌，眼角眉梢。在雾霾侵袭的整个华北华东地区，威海的天总还是蓝的，空气依然是可以自由呼吸的。山东省环境保护最新的统计数据，年全省空气质量情况通报，威海“蓝天白云，繁星闪烁”天数达到天，全年仅有3天未达这一标准。没有达标的三天，正是北方雾霾爆表，连首尔、东京都被牵连沦陷的日子。威海是全省唯一全年未出现重污染天气的城市。毫无疑问，威海的空气依然还是干净的，但也没有达到傲视全国、甚至夸张到可以空气出口的程度。比起南中国的海口，比起青藏高原上的日光之城，地处华北的威海，依然还是受到了些许影响。但也正是这种出淤泥而不染、整个华北一枝独秀的干净，才更显出威海人居城市的难能可贵。

威海大海也是干净的。绵延千里的海岸线，即便是幸福门、海上公园人群拥挤的海边，低头清澈，抬眼湛蓝，浑然一个清爽的世界。国际海水浴场、金海滩、葡萄滩，以及乳山荣成一带的海洋，除却游人最密集的七八月份，其余时节，更是干净得近乎通透。从北戴河一路向南，经过渤海、黄海、东海，一路到南中国海，沿途对海洋水质的观感，基本就是，脏、浊、黄、蓝、黄、浊、脏、脏、脏、脏、脏、脏、脏、浊、又蓝……北面蓝色在烟威，尤其威海，南面的蓝色在海南，不是三亚。环保部发布的《中国近岸海域环境质量公报》，从四大海区近岸海域水质状况来看，黄海和南海近岸海域水质良好，渤海近岸海域水质一般，东海近岸海域水质较差。水质超标站点主要集中在渤海湾、长江口、珠江口、辽东湾以及江苏、浙江、广东省部分近岸海域。威海的北、东、南三面都临黄海，黄海水质良好，扣除减分黄海沿线城市连云港、盐城、南通、日照、青岛，威海水质，毛估估测算一下，应该算上整体优秀了。监测的数据也证明了这一点。我查询了一下威海海洋渔业局的统计数据，威海全市海洋环境质量始终位居全国前列，近岸海域符合第一类海水水质标准的海域面积为.7平方公里，占管辖海域面积的89.9%；符合第二类海水水质标准的海域面积为.4平方公里，占管辖海域面积的8.7%。国际海水浴场及小石岛、半月湾、桑沟湾、乳山银滩等游泳人群密集海域综合环境质量总体优良，大部分开放时段水质极佳。普及一下海水水质标准的概念，第一类适用于海洋渔业水域，海上自然保护区和珍稀濒危海洋生物保护区；第二类适用于水产养殖区，海水浴场，人体直接接触海水的海上运动或娱乐区，以及与人类食用直接有关的工业用水区；第三类适用于一般工业用水区，滨海风景旅游区；第四类适用于海洋港口水域，海洋开发作业区。威海近海海域水质基本都是一类，这是珍稀濒危海洋生物也能生存的标准。

威海的城市环境也是全国最干净的。威海城市的主干道，东西走向的文化路，世昌大道，南北走向的青岛路，海滨路，曲折蜿蜒的环山路，以及北部海滨度假区美不胜收的环海路，所有的道路，一年四季，毫不夸张的说，几乎就是纤尘不染片甲不留，这从道路两边永远清爽葱郁的绿植便可见一斑。浑不似绝大多数中国城市甚至乡村，路边的绿化物，永远都笼罩着一层黄土或灰尘。在威海的四年，黑色的皮鞋，除了偶尔因磨损上点鞋油，基本从未擦拭过灰尘，因为整个城市，就是不见灰尘。威海沿街的长凳，甚至未经修饰的马路牙子，不需要铺垫卫生纸，干脆利落的便可以坐下来歇息。威海整个城市，很难看到随意丢弃的垃圾，所有人都已养成了不随手丢垃圾，甚至随手捡起垃圾丢掉的习惯。这是一个城市的文明和文化，久而久之，已经内化成一个城市的基因。闹市区如此，环山环海的旅游景区，除了人声鼎沸的七八月份，其余季节，更是干净出了一种通透明亮的感觉。

威海的干净是海陆空全方位的立体式干净。说威海是中国最干净的城市可能会有争议，说威海是中国最干净的三座城市之一，我想应该没有异议，虽然我并不知道另外两座可以比肩的城市在哪里。

威海近乎通透的干净，给生活在其中的人，带来的是一种可以形容为明亮的生活体验。是的，就是明亮，这是我琢磨了许久，认为用来形容威海，再贴切不过的一个词语。

北纬37度的明媚阳光，无论春秋寒暑，总能毫无阻滞穿越时空，明晃晃地抵达这座安静的滨海小城。三面环海的威海，一望无际的海面，和风荡漾的微波，以及层层卷起的巨浪，总能豪无死角的反射阳光，天上地下，海面晴空，瞬间明亮了一座城。依然还是三面环海的地利优势，从威海城区所有位置出发，驱车直往海边的距离，用时都不会超十五分钟。生活在城市牢笼与生活枷锁中的现代人，一旦到了海边，便情不自禁的解放了心灵，自然而然的开放了眼界，目光所及的天际，海天一色的景观，低飞盘旋的海鸥，波光粼粼的海面……好一个海风入梦、冰雪襟怀的琉璃世界。

初见威海，以及移居威海四年里每次出差返回威海，无论从北京、上海、深圳，还是济南、青岛、哈尔滨，下了飞机或出了车站，吸入一口夹杂着海洋气息的空气，抬眼看见红瓦绿树之上湛蓝的天空，奔波一路的疲惫瞬间消弭殆尽。生活在威海的这种明亮感，与北方城市的污浊体验，以及南方城市的阴郁体感，正好形成鲜明的对照。

如果说干净是威海的外貌，明亮是威海的气质，那么，“刚刚好”便是威海的城市灵魂与内核。因为气候环境经济人文方面的刚刚好，威海才成为宜居城市。如果进行过实地考察或比较研究，你会发现，威海不仅仅是国内最宜居的城市之一，也一定是这个蓝色星球最宜居的城市之一。早在二十多年前，年，威海尚且落后贫穷，便已被联合国评为全球改善人居环境的个范例城市之一，年又被联合国人居署评为“最适合人类居住”的地方。今时今日之中国，已经是可以比肩美利坚的超级大国。所以不必妄自菲薄，即便不考虑联合国人居署的荣誉背书，威海的城市发展的综合宜居指数，绝对不输任何闻名世界的欧洲精品小城。

威海的刚刚好，依然要从气候说起。与烟台相似，威海也是温带季风气候，同时受海洋调节影响，威海依然保留了鲜明的四季。在没有空调和暖气的农耕文明，无论南北，人们对于四季的感受，与鸟兽虫鱼并无二致。人们原本应该自然而然的生活，春种、夏长、秋收、冬藏，在工业时代，已经成为遥不可及的梦想。全球变暖，极端天气。全国各地，大江南北，无缝链接着寒冬酷暑。威海的气候却刚刚好，黑松林掩映下的城市，依然交替轮回着四季。春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，经历过威海的四季，你会发现，诗里描述的就是这里，一点儿都不会言过其实。除了四季，威海的空气湿度，在北方算湿润，放在南方属干燥，体感正合适，除却夏日最闷热的一周，衣服放在室内通常也可自然风干。

威海的经济发展水平刚刚好，既不是太繁华，也不是太落后，在山东属中游，在全国属中上游。威海虽然环保立市、生态现行的城市发展理念深入人心，但产业结构却并不落后，新一代信息技术、新医药与医疗器械、先进装备与智能制造、碳纤维等复合材料、海洋生物与健康食品、时尚与休闲运动产品、康养旅游等都有千亿产值的潜力，这一点显著不同于完全靠旅游拉动的海南三亚。威海年的经济总量在全国排59位，万人口创造了亿元的GDP，增速保持在8.2%，人均经济总量仅次于区域经济中心的青岛。排名在威海前面的多是一二线城市，排名威海之后也不乏省会城市，像贵阳（亿万人）、太原（亿元万人）、兰州（亿元万人），也包括像廊坊（亿万人）、珠海（亿万人）这类经济圈热门城市，更不用说像三亚(亿76万人)这类毫无产业基础的旅游城市。如此比较，不是为了证明威海的经济发达，潜力充分，而只是为了说明威海的经济发展水平刚刚好，不靠重工业，也不指望旅游业，依然建立起来了绿色环保的现代产业结构，这种产业结构不可能让威海追上北上广深甚至济南青岛，也不会让威海落后于太原廊坊吉林贵阳。威海不需要物欲横流，威海也不会贫穷落后，威海就是一座适合平民居住的普通城市，原汁原味，普普通通就好。威海从资源禀赋到城市气质，她压根儿就不可能成为经济重镇。那些指望着威海奋起直追，跨越式发展的人，威海一定会让你失望。威海不属于年轻人，年轻人的城市在远方，在北京在上海，尤其在深圳，甚至在雄安。年轻人就不应该留在威海，因为威海只属于甘于平淡、没有野心、喜欢简单生活的人。既想着风景优美，气候宜人，海鲜丰盛，物价便宜，又惦记着年薪三十万房价五六千，哪儿有如此好事儿！

威海的房价刚刚好。相对北京上海三亚青岛算是非常便宜，相对本地收入水平又不算太低。既有核心区线状分布万元出头的海景房，也有近郊成片建成五六千元的商品房，既能满足外地人投资保值的需要，也能满足本地人安居乐业的诉求。

威海的人口刚刚好。平方公里的土地，万人口，不是太多，也不是太少，不会太拥挤，也不会很冷清，夏天拥挤的海滩可以下饺子，冬季大雪覆盖的环海路也会万径人踪灭。

威海的饮食刚刚好。既是正宗鲁菜的发源地，新鲜美味的海鲜，平和养生的烹制，又随处可见精致纯正的日韩料理，以及东北手工制作的鲅鱼饺子。

威海的方言刚刚好。胶辽官话，一种介于东北话与古莱语之间的发音，既有浓郁的海蛎子气息，也充溢着东北贴饼子的家乡味，自如切换的普通话，全然不着一丝地方口音，荣成长大的央视前主持人倪萍，便是胶辽官话的最好代言人，美丽朴素的形象，亲切大方的谈吐，俗能刮风下雨播报天气，雅可登堂入室主持春晚。

威海的人际关系刚刚好。威海人，既保留了齐鲁山东的淳朴厚道，又不失沿海城市的开明灵活；既没有南方人的重利轻别离，也少见燕赵大地的慷慨悲歌之士。威海人的身上几乎保留了传统中国的所有美德，仁义厚道，淳朴善良，热情豪爽，真诚坦荡，不欺生，不排外，不封闭，不胡来。威海得天独厚的气候环境，吸引全国各地的定居者纷至沓来；威海人与生俱来的淳朴包容，又让东南西北的定居者宾至如归水乳交融。同样一群来自黑土地的东北人，在威海定居，便能无缝融入当地文化，与胶东人和平相处，鲜闻拉帮结派寻衅滋事，换到了三亚，却自成一体，民怨四起，各种纠纷。

威海的生活节奏刚刚好。朝九晚五的工作有些奢侈，朝八晚五的作息随处可见。下了班便往家赶，路上平均半个小时的通勤，到家正好操持一家人的饭菜。威海人讲道义，重家庭，若无工作安排，极少在外流连，无论男女。威海除了冬季旅游的旺季，基本没有所谓的夜生活，九点以后大街便开始空空荡荡。

威海的地理位置刚刚好。地处胶东半岛，中国最东边的海角，与日韩隔海相望，舟楫交并，涛声相闻。威海的地理位置，可饱览山海景色，又远离了华北雾霾，往西接续华夏正宗的齐鲁文化，往东交往的日韩他国的现代文明。威海坐高铁到省府四小时，到北京六小时，不快不慢，刚刚好。再慢一些门前冷落，再快一些便会游人如织喧嚣吵闹。我是真心不希望威海开通环渤海高铁，或者蓬莱规划个什么渤海海底隧道，一个交通太发达的威海，一定会被乌烟瘴气中夺门而逃的异乡人占据并瞬间挤爆。威海就是做自己，做一个安静低调的人居城市，刚刚好。

……

当然，威海的海岸线过长，环海路过美，小城的生活过于安逸，胶东大汉及威海姑娘的海拔有些过高，除此之外，威海关于人类生活的一切，都是刚刚好。威海宜居的真正内核，我想应该就在于此吧。

从威海回到北京，再无心事业，开始变卖家当，积极准备，没用多久，便举家迁徙过来。移居威海以后的生活，置身其中的感受，又有许多不同。

待续。后面开更生活在威海。